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PARTEA 1

OAMENI Sl ZEI

»Hello, darkness, my old friend,
I've come to talk with you again“

The Sound of Silence
— Simon & Garfunkel



FANTASIA

KAYLA

in noaptea aceea am murit.

Intéiau fost bezna de sub pleoapele strivite, bubuitul asurzitor
al inimii, rdsuflarea care imi ardea fruntea... Barbatul s-a aplecat
$i mi-a méngéiat tamplele, obrajii, cu o tandrete infricogitoare.
Apoi... Crestétura pe pantec, durerea ca o arsuri, gustul sérat al
séngelui pe buzele muscate, zbaterea adincindu-mi legiturile in
carne. Rimas in penumbri, birbatul a continuat ce incepuse, cu
Imigcari precise de chirurg. Téieturs, durere, tipat — siviata ce mi
se scurgea cu fiecare...

Nu!, am urlat fir4 glas, sirind din pat, treazi deodati.

Deasupra, tavanul camerei mele, imprejur tablouri, mobile,
cirti, cadranul luminoes al ceasului..Inghiteam anevoie aerul,
incercénd si regiisesc certitudini, repere familiare. Un cosmar?
Atit de viu, de intens?

Sunt oameni ce mor in timpul somnului, prinsi in capcana
unui vis din care nu se mai pot trezi. ,Sa dormi si, poate, si
visezi... Pentru unii, la fel ca pentru Shakespeare, somnul eraun
rdzboi — nemilos, fars de sfarsit.

Ins# cogmarul meu nu fusese o plasmuire a mintii. Undeva,
in Dartmouth, o femeie murea. Maine, Susan ar fi implinit
nouasprezece ani. Gustul merelor verzi, fulgi de zapada topin-
du-i-se in palma, vintul ce {i risfira pletele ca mierea, pAmantul
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reavin sub télpile goale, rochia de mitase purtati la Balul
Absolventilor... Uluitor, cite ginduri poate avea un om intr-o
sigguré clipa.

»Teroarea dinaintea sfargitului amplifici senzatii, exacer-
beazi sentimente. In circumstante extreme, creierul devine un
emitator care...“ Platitudini inutile ascunzindu-mi neputinta.
Undeva, o femeie era crestati lent, metodic si lasatd si singe-
reze. Inci o amintire Ppe care nu o cerusem, n-o voiam — a cita?

In bucitirie, am pus apala fiert. O lingurit3 de zahir, doud de
cafea — ritualul matinal care, de obicei, imi didea iluzia normali-
tétii... Din sufragerie, un glas masculin pronunta intrebdrile rar,
distinct, cu accent impecabil de englez ai cirui strimosi lupta-
serd la Waterloo. Tania ldsase usa biii deschisa si, de sub jetul
dusului, raspunsurile ei pareau incercarea unei fipturi a apelor
de a vorbi cu oamenii, in chinuitorul proces al adaptirii la viata
terestri. in cazul Taniei, la Nova Scotia.

Sosise acum paisprezece luni din Sankt Petersburg, hotirata
sd rdmand. $i se credea deja pitrunsi de spiritul patriei adoptive
si gata pentru urmétoarele etape: cetifenia, respectabilitatea. In
viziunea ei, dansul ,exotic“ era un compromis de moment si se
pregitea sd urce scara sociald pand In varf, pAni la usa capitonati
pe care scria cu litere aurii: Tania Petrovna, avocat.

Urmasa celor care spulberaserd La Grand Armée si Wehr-
machtul in stepele Rusiei gindea tactic, strategic si logistic: in
cativa ani va strédnge banii pentru Universitate, apoi... ,Sky is the
limit*, cum ar fi spus americanii. Sa ii deslusesc citeva dintre ade-
virurile vietii care mé pocniserd drept in crestet? Tania nu avea
nevoie de sfaturile mele, de ale niménui. Era hotirati si ob{ini ce
credea ci ise cuvine.

Fusesem la fel, batusem acelasi drum, pas cu pas... Cinci ani
pierduti la Medicina, cu seminare, cursuri, studii, examene. i,
la sfarsit, foaia de hartie care ma propulsa in eliti...

Un psihiatru nu duce niciodata lipséd de pacienti. Nevroze,
depresii, cideri nervoase erau destule in Mileniul Trei, chiar si

8

Protectorii

in Canada. Un cabinet particular ar fi fost o mini de aur pentru
cineva care... Dar de unde bani ca si il deschid? Iar cersetorii cu
diplomi nu isi permit luxul si refuze, si astepte, si aleagi. Am
luat ce se ivise mai intdi: un post de consultant la Tribunalul
Municipal Halifax. ,Expert evaluator psihiatric“ suna mai bine
decét realitatea. De fapt, eram un scormonitor prin gunoaie.

Doi ani a trebuit sa ascult minciuni si subterfugii; si dau din
cap, sd mi prefac atentd, interesati. Desi stiam nu doar ce va
spune, ci tot ce gandise vreodaté cel de dinainte-mi. ,,0 privire in
mintea criminalului® — pentru mine nu era deloc o figura de stil.

Sadici, pedofili, psihopati, criminali amatori sau prin vocatie
intrau pe ugile tribunalului cu catuse la miini, in timp ce avoca-
tul lor — sau al diavolului - le soptea la ureche cuvintele magice:
nebunie temporard. ,,Onoratd instants, mi-am ucis sotia, cei doi
copii, sora venitd in vizita — insd n-am vrut, a fost o clipa de riti-
cire... Opt din zece criminali pringi asupra faptului invocau lipsa
de discernamant. $i ajungeau la mine.

Mare ghinion... Cunoscusem nebuni adevirati, sirmane spi-
rite debusolate, triind intr-un spatiu propriu, desprins de lume.
»Bolnavii pe care mi-i aduceau stiusera exact ce fac. Remuscirile,
lacrimile rdméaneau o masci. Dedesubt... Sfidare, nepisare si un
singur regret: cd trebuiau si plateascd. Am privit in atitea consti-
inte strambe, perverse, in atitea intrupari ale Riului, tncat ar fi
zdruncinat credinta unui inger. Iar tumorile mintii n-aveau cum
sd fie extirpate, cauterizate, tratate homeopatic. As fi putut s ard
putreziciunea ce le {inea loc de creier. In schimb, am scris: ,,COI1-
stienti, lucizi, in depline facultiti mentale, apti si rispundi pen-
tru faptele lor*, si am parafat, aruncAndu-i pe banca acuzirii, in
malaxorul justitiei. Nu ce isi doreau, dar... Oricum, de dupi gra-
tii aveau sd iasd reformati, cu certificate de buni purtare si inci
o lectie de viata: ,orice ai face, nu te lisa prins®

Doudzeci si patru de luni am explorat smarcuri otravite, col-
cdind de refuléri, frustrari, conflicte oedipiene, complexe la care
Freud nici micar nu se gindise, fantezii sadice care l-ar fi ficut
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pe doctorul Mengele si pileascd de invidie. Apoi, intr-o zi, am
hotirét ci era de-ajuns!

. M4 Intorceam de la tribunal cind, in fata clubului Fantasia,
langa poarta barocd, de sticld si mahon, am vizut anuntul:
»Céutdm dansatoare®. Atit. Nu se cereau nici experienti in
domeniu, nici recomandiri. $i mi-am spus: de ce nu? intr-o
vineri m-am prezentat la auditie, seara eram angajati, a doua zi
aveam primul spectacol.

Lecturiand de la inaltimea catedrei de snobism, fostii mei
profesori ar fi privit noua mea slujba drept o involutie, un com-
promis degradant. Si cine s {i contrazica? ,Dansatoare exotici®
nu dadea bine intr-un Curriculum Vitae. Dar cAstigam de cinci
ori cAt mi plitea Municipalitatea. N-aveam un orar rigid, imi
alegeam singuri costumele, coregrafia, muzica. $i, nu in ultimul
rand, imi plicea si dansez.

— Un peso pentru gindurile tale!

Poate un penny... Daca Tania era creatia lui, Pygmalion ar fi
trecut la sculptura abstracti.

Doar in prosop, cu pletele siroind de ap4, Galateea mea suri-
dea radios. Am incercat si mi-o inchipui pledind argumentat
inaintea unui judecétor sobru, cu mantie si peruci — imaginea
imi evoca o pisicd jucind sah cu Kasparov. I-am zambit, la ran-
du-mi, si am tagnit pe 14ng3 ea, grabindu-ma s& pun stipéanire
pe baia in sfarsit libera.

Un dus fierbinte, peria trecuta de citeva ori prin pir, machi-
ajul contracronometru... In hol, Tania deschisese dulapul si se
uita ginditoare la rochiile mele. Decizii, decizii... A ales-o pe cea
mai decoltatd, i-am pus-o in brate cu pantofii care se potriveau si,
in timp ce le Incerca in fata oglinzii, m-am echipat rapid - blugii,
bluza, cizmele, hanoracul —, o eficienti cipétati in ani de prac-
ticd, intdi la orfelinat, apoi la ciminul facultitii.

Tania vorbea. Inregistram sunetul vocii ei, auzeam cuvintele,
uneori le constientizam intelesul: intdlnire, restaurant, seara
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asta. Pe cele mai multe le lasam si treaci, picituri de ploaie
lunecand pe geamul care mi despirtea de lume.

— .11 cheami Quin. Denton Quin.

Asta mi-a adus aminte de replica stereotipi cu care avatarurile
lui James Bond igi aduceau in delir cohorta de admiratoare. in
aventura canadiani a Taniei, inainte de Quin fuseseri Mike,
Ethan, Ken. §i fiecare jucase, pe rand, rolul Domnului Perfectiune:
bogat, frumos, cetitean canadian. Doar ci... Mike era ciisitorit,
Ethan transsexual, Ken trigsor de meserie.

Tania nu disperase; erau infringeri temporare si n-a facut
din ele o drama existentials. Le-a depdsit cu resemnarea opti-
mista cu care accepta orice, inclusiv pe mine — Kayla Blackmoon,
pe jumitate indianci, excentrici, antisociald, cu care alesese si
imparta apartamentul, chiria si... tot ce mai aveam. Inainte si
ies, m-a sdrutat fugar pe obraz si mi-am amintit: Tania era pri-
etena mea. Singura.

Opt minute cu taxiul, patruzeci pe jos — atéit ficeam p4ni la
Fantasia. Aflati in Districtul 5, centrul istoric al orasului, la par-
terul unei vile coloniale, era un club exclusivist, cu whisky sco-
tian, muzicd irlandeza, vinuri frantuzesti, bucétari italieni si
ireprogabili chelneri englezi. Dar toti veneau pentru ce se petre-
cea pe scend. Striptease, dans ,,exotic“? Ca in orice democratie,
pérerile erau impirtite. Insa cei de la mese priveau si aplaudau,
fiara sé le pese de semantici.

Cind am intrat, dansa Cherryl. Isi scosese intai minusile,
facandu-le si serpuiasci prin viizduh ca niste niparci imblanzite.
Restul... mai tarziu, intotdeauna intr-alt fel, niciodati totul.
Misterul - iaté cheia seductiei. Si dolarii se asterneau ca un covor de
frunze fognitoare sub tocurile femeii... Urmau Deborah, Jasmine,
Amber. Aveam destuli vreme pini si urc pe sceni si m-am agezat
pe unul dintre scaunele inalte de la bar, cel din fata televizorului.

Pe Canalul 34 incepuseri stirile locale: un accident pe Podul
McKay, o spargere la un bijutier, o inciierare la Cafeneaua
Scriitorilor, cadavrul unei femei descoperit intr-un cimitir de
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magini din Woodside, Districtul 8. Brusc, am devenit atenta:
murise in urma...

.. Plictisit, cineva a schimbat canalul... Un racnet pornit din mii
de piepturi, spectatorii in extaz, prim-planul pe boxerul cazut
intr-o balti de singe si sudoare, apoi pe adversarul siu, clitinan-
du-se in timp ce tribunele scandau odaté cu arbitrul — ,trei, doi..”

N-au ajuns la ,unu” Clipisem din pleoape, nerébdétoare si pe
ecran au aparut iarisi jungla de magini ruginite, politisti, reporteri,
curiogi, 0 ambulanti sositd tardiv, paramedicii coborand targa.

Frustrat, brbatul agita telecomanda, apasénd butoanele cu
furie. Degeaba: trebuia si vad, sa aflu.

— .. Victima din Woodside raméane inci fara identitate, turuia
un reporter, dar echipa locotenentului Eric Norton a stabilit
momentul mortii, acum saptezeci de ore. Cauza?

Fira o vorba, politistul s-a dat la o parte si am deslusit trupul
ce atirna in teapi. Nu era Susan. Arcuitd nefiresc, cu mainile,
picioarele, cu suvitele negre scurgindu-i-se parcé spre pamant,
necunoscuta seméina cu un fluture in insectar.

Insa reporterul nu isi epuizase rezerva de intrebiri. -

— Poate fi o sinucidere?

— Numai daci s-a aruncat dintr-un avion.

Réspunsul a adus perplexitate. $imai multe microfoane atin-
tite ultimativ asupri-i. Norton si-a pierdut rabdarea.

- Vedeti prin jur clidiri, schele, copaci? Femeia a fost intdi
stripunsi si apoi ridicati in vizduh. Oricum, a murit incet, in
ore, poate zile.

Lamurit in sfarsit, reporterul s-a rasucit spre cameraman.

— Suntem in Dartmouth, nu in New York, unde psihopatii
pandesc la fiecare colt de stradd. Si totusi, in ultimele opt luni,
cincisprezece femei au fost omoréte in moduri care...

Saisprezece. Curand, cineva o s-o descopere pe Susan. Incio
cifri in statistici, o alti stire de senzatie, o noua ancheta pentru
locotenentul Norton.
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Abandonénd lupta cu telecomanda, omul a aruncat-o pe tej-
ghea si s-a reintors la certitudinea sticlei de brandy. Si eu ag fi
vrut si ma inchid intr-o cochilie de nep#sare. Si uit de Susan, de
femeia prinsa in insectarul unui nebun, de celelalte. Altfel, intr-o
zi, un psihiatru o sd-mi arate mie cartonase cu pete de cerneali,
in care sd imi descopir obsesiile.

~ Pentru tine...

Brent mi-a pus inainte un cocktail albastru, fumegind, apoi
mi-a soptit:

— Masa gapte!

Femeia de-acolo a ridicat paharul, {inindu-l o clipi in aer ~ o
invitatie... Curiozitatea este privilegiul pisicilor cu noui vieti. Sau
al eroinelor din filmele horror, care tin neapirat si coboare in
pivnita plina cu sobolani mutanti, piianjeni-gigant, fantome,
schelete, zombi antropofagi. Nu eram pisici, nici nu voiam si
traiesc periculos. Si totugi, m-am dus. Necunoscuta mi-a aritat
scaunul liber, fard o vorba. Si trebuia s3 mi asez. Femeia aceea...
»Frumoasd“ — ar fi fost o platitudine. Chipul de o perfectiune
sculpturald imi tiia risuflarea.

S-0 privesc? Nu puteam face altceva gi abia dupi o vreme
mi-am adus aminte sa respir. Ochii... erau albastri sau verzi?
Greu de distins in lumina difuzi, schimbétoare. Albastri — eram
sigurd. Dupd cum stiam ci strilucirea aurie a pirului nu era
opera vreunui coafor. Totul era natural la striind — si diferit. Ca
§i cum venise de pe o alti planeti. Am rezistat tentatiei si o
intreb: isi lisase nava in parcarea clubului?

— Nu-ti place?

A aritat spre cocktailul de care nu mi atinsesem. Deci vor-
bea. Calm, inviluitor, cu un accent aristocratic ce ar fi extaziat-o
pe Tania.

— Nu beau... am murmurat.

Gestul de amuzatd acceptare a aprins scAnteieri in britara cu
safire. Autentici, 1a fel ca si colierul, cerceii. Albastre erau sirochia,
pantofii, salul care ii acoperea umerii neatinsi vreodati de soare.
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Era o eleganta discretd, fira nimic ostentativ. ,,Desdvirsitd“ — pri-
mul cuvant care imi venea in minte. Si era singuri. Ceea ce, in
Fantasia, echivala unei declaratii de intentie.

RV privea cu o stdruinta care se transforma tot mai mult in...
interes, uimire?

Din freamatul buzelor am stiut ci luase o hotirire. Primisem
destule propuneri si nu numai de la birbati. La club veneau si
femei — emancipate, leshiene convinse sau doar amatoare de
experiente memorabile. De la mine, toti si toate se alegeau cu un
refuz. De data asta insi... Am inchis ochii, IntArziind inevitabilul.
Ins# intrebarea nu a fost cea pe care o agteptam.

— Ce ai facut inainte cu televizorul... Poti repeta?

Am inghetat. Cum isi diduse seama? Si eu, unde mi-a fost
mintea? Saptamani, luni mé ferisem si... Iar acum, dintr-o pros-
tie... Strdina cipitase un ascendent asupra mea. Imi putea cere...
Orice? Mai mult decit fusesem gata s 1i dau de bunivoie?

Aplauze: grindina lovindu-mi din toate pirtile. Jasmine
cobora treptele, Amber se pregitea si le urce. M-am uitat in ochii
femeii cu o liniste sub care rasunau urletele rizboinicilor din tri-
bul mamei, Inainte s3 se arunce asupra dusmanului.

Apoi am surés serafic.

— Habar n-am despre ce vorbesti.

Straina a sorbit ginditoare din lichidul azuriu - chiar totul
trebuia sa fie albastru la ea? — gi i-am auzit cuvintele venind,
parca, dintr-o depértare infinité.

— Sunt Lorena Argyll

LORENA

Lady of the Argylls. Ultimul ciruia m3 prezentasem astfel,
majorul Dougal McKennan, nu mai era decit un nume sépat in
marmura obeliscului eroilor din Marele Rizboi. Kayla nu pirea
impresionati. Tnsi stia ci Lorena Argyll ii semna lunar cecul de
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salariu la Fantasia. Se intreba, probabil, ce o sii-i cer in schimbul
tdcerii mele... Probabil?! Un cuvént pe care aproape il uitasem.

Dar... nu ii auzeam gandurile. Sub masca de inocenti uimire
eraun zid de beton. Impenetrabil, de neclintit. Asa cum nu intAl-
nisem la nimeni. Niciodata.

Brent o alesese din treizeci de femei venite la probi. De ce?
Pentru trupul zvelt, de gimnasti, pletele negre ciizind pan3 mai
jos de gsolduri, tenul arimiu, ochii de un albastru intens, aproape
violet? Mama ei fusese indianc, tatil de origine nordici ~ sue-
dez, norvegian?

Kayla Blackmoon, dansatoare, psihiatra si altceva, de care se
temea si incerca si ascundi — de altii ori de ea insisi? —, a sirit
de pe scaun, ca de pe cirbuni aprinsi.

— Este rAndul meu, s-a scuzat.

A dispdrut gi am ramas din nou singur. Cici Aidan intarzia,
ca intotdeauna. Chiar si dupi trei decenii de cAnd nu ne vizu-
sem? Sau Fantasia ii trezea amintiri care...

Tipete stridente, de maimuti surprinsi in culcus de un
sarpe, latrat de babuini, scheunat de hiene, fosnetul ierburilor
prin care se furisa leopardul, ragetul leoaicelor ce si pierduseri
prada... Un sonor menit si socheze. $i a reusit. Toate privirile se
afintisera spre scena unde femeia-panteri s-a rostogolit, s-a
prelins, apoi a tdsnit in picioare, zgAltiind gratiile de umbre.

Kayla nu dansa. $i-a inceput vinitoarea in vuietul-freamiit al
savanei. Unduia, se fringea, vibra sub ochii birbatilor increme-
nitilabar, la mese. In crepusculul reflectoarelor purpurii, o fiard
se dezldntuia: agild, rapid4, letald, cu ochi in care ardea foamea
de viatd, de moarte. Zbuciumul pletelor de bezni, spinarea arcu-
itd, oldurile zvicnind silbatic, apele-lumini de pe trup — lucirea
nailonului mulat sau sudoarea tasnind prin pojghita de vopsea
ce ii acoperea pielea? Inci un secret al Kaylei.

Cei din sald voiau sé-1 afle gi erau gata de jertfi. A lor, nu a ei.
In clipa aceea, birbatii din Fantasia rivneau si fie devorati, si
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